芒种,没有一丝风。太阳明晃晃地照着,一片盎然勃发的生机中,小麦是最早进入成熟期的农作物之一。空气中开始流荡着丝丝香甜的味道。有经验的农人知道,麦熟时节到了。
麦熟时节,是一年中白昼最长的时候。
(资料图)
在我所居住的地区,早晨不到4点,天就麻麻亮了,到晚上8点,太阳仍然迟迟不落,一天中白昼的时间长达16小时之多。老天也是体恤农人的忙碌和辛苦吧?这样,就可以在大清早趁着清凉,开始紧张的收麦工作。
清早茁壮的麦田,放眼望去,你可能不会见到一个人影,只听到“唰唰”的镰刀与小麦相触的声音。直到一行行的麦子倒下去,农人黝黑汗湿的脸才会浮上来。待到日上三竿,阳光灿烂,农人早已割完一大块地的麦子,带着满脸的疲惫,满身的麦香,从容自在地回家了。
麦熟时节,是夏季里感受最热的时候。
气温突然升高,阳光突然火辣,再加上天旱无雨,空气干燥,酷暑难耐,让人难以适应。可是,农时不等人呀。往往,经过一晌暴晒,原来青青黄黄的麦子突然熟透变干,需要抓紧抢收——男女老幼齐上阵,跟老天爷抢时间、抢粮食。连半大孩子也上了场。麦秋放假,一帮孩子联合一起,今天帮这家收麦,明天帮那家运麦,忙得不亦乐乎。
小孩子不知道惜力,一场忙碌下来,往往热得汗流浃背、口干舌燥。而且,由于麦芒的刺激,皮肤通红、奇痒难忍。这时候,主家会端来凉凉的绿豆汤,和用井水拔过的小米水饭。咕咚咕咚喝上一碗,顿时口舌生津,清凉无比。幸运的时候,还会吃到主人特意用暖壶装来的冰棍呢。那时的冰棍,基本就是水加糖精冷冻而成,可怎么就那么凉、那么甜、那么好吃呢?咔嚓咬下一块,大口地咀嚼,冰块在唇齿间碎裂、融化,冰凉的液体流过咽喉,直达肺腑深处。那是怎样一种凉啊!让你从头到脚,暑热顿消;让你从内到外,气爽神清!
麦熟时节,是雷阵雨最为频繁的时候。
经过紧张的收割、运输、脱粒之后,收获的麦子终于进了家门。可是还有一道重要的工序——晾麦,把小麦晾干晒透,才能最后颗粒归仓。
选一块空旷的场地,或是自家院里的晾台,或是集体的场院,甚或僻静一些的马路,打扫干净之后,把刚收获的新鲜小麦,均匀地铺在地上,让灼热的阳光烘干小麦的水分。运气好的话,阳光普照,温度热烈,两天工夫,小麦就干透了。可是,如果赶上阴天,太阳迟迟不露面,小麦就有潮湿发芽的危险。
最怕的是突然一片云来,骤雨随之而至。眼看大雨点噼噼啪啪打在小麦上面,然后汇流成河,辛辛苦苦收获的粮食被冲走、被淋湿,那感觉真让人抓狂啊!真恨不得变出三头六臂,变成千手观音,来同这可恶的老天抗争!然而还没等你忙活完呢,又云开雾散,一片晴空了。“六月的天,小孩的脸。”瞬息变化太快,实在让人难以招架!
麦熟时节,也是我人生最为重要的时刻。
我的生日,就在这麦熟的时候——那天早晨,全家忙着去收麦,家里只剩妈妈一人,不想我就出生了。妈妈忍受了剧烈的疼痛。
妈妈是个大字不识的农村妇女。多年后忆起我出生时的情景,妈妈还不无遗憾:“你属鸡,出生的时候是个大清早,那时候鸡刚从窝里撒出来,饿了一宿了,你命里注定是只饿鸡呀!”言谈话语间,对我的前途命运充满忧虑。
我却充满乐观地对妈妈说:“放心吧,我出生在麦秋的时候,到处都是麦粒,随便一划拉,我就能吃饱!”果然,经历了高考的独木桥,我顺顺当当地参加工作,之后结婚、生子、买房、买车,一路走来,有过窘迫和为难,但最终云开月明,过上了衣食无忧的小康生活。这,是不是跟我出生在丰裕充足的麦熟时节有关呢?
今又麦熟时节。
随着农业现代化的发展,大型机械取代了人工劳作,割麦收麦变得简单太多了。
可是倍感轻松之余,我却总觉得少了一点什么。是那个麦香浓郁的初夏清晨?是那群挥汗如雨的青葱少年?是骤雨突至的紧张惊险?还是再也回不去的悠悠华年?……